secondo, & di trascurare quale elemento di gindizio, quale testimonianga, quanto non pud venir ricondrtto
all’uno o all’altro di essi: quanto si sottrae a catalogagioni, schemi, ¢ via di seguito.

Si deve riconoscere che ogni critico non puo che gindicare secondo mm proprio criterio gemerale, che
gli permette di adottare, nei casi che cadono sotto la sua ginrisdigione, la medesima misura, ¢ non due
pesi ¢ due misure. 1l metodo messo fuori dalla porta rientra allora dalla finestra? Se non proprio un
metodo, gualcosa di simile, ¢ appunto quella unitd di misura nel gindicare, ¢ nna liberta totale, se cost
si pno chiamare, nel non escludere niente, al contrario di quanto accadeva nei due metodi rigorosi. Anche
qui, ripeto, un rigore, ma nell accogliere tutte le prove, da qualsiasi parte giungano, di qualungue natura
siano, e nell’assegnare a ciascuna di esse il peso che merita, sino ad aver ragginmto un’equilibrata moti-
vazione in pro ¢ in contro. IZ una forma d’empirismo, ¢ diciam pure wna sorta di critica empirica che
possiede la fortuna di non essersi mai posta questioni di principio. Il suo vero principio consiste nella
disposizione a comprendere ogni cosa, ¢ a costituirsene un vanto, anzi una vanitd. E mossa dal desiderio
di scoprire il vero, non dal presupposto che gli compete imporlo.

Certo, guesto metodo empirico, possibilista, direi didascalico per eccellenza, é inficiato anch’esso
da una manchevolexza. Non crea una scwola. Come pud esistere, difatii, un maesiro d’empirismo?
INon esistono allievi di nna dottrina che, se possedesse le caratteristiche da cni di solito sono distinte Je
dottrine, si anto-negherebbe. Percid conviene accettarla cos) com’é, questa eritica empirica; non fentar
di definirla; non lodarla, #é demigraria. Ricavarne il buono che contiene, e ricordarci degli errori che

¢ risparmia. ALESSANDRO BONSANTI

I11.

Che cosa ne pensano gli scrittori della critica militante? A una domanda del genere
furono gid chiamati a rispondere molti scrittori da un’inchiesta de “La fiera letteraria”. E le
risposte, quale pit quale meno, furono rivelatrici d’un vero e proprio malcontento. Moravia,
tra gli altri, scriveva bruscamente: « Gli scrittori d’oggi, e¢ specialmente i giovani, non
possono dirsi contenti della critica, in quanto la critica letteraria non esiste pit ». Un’affer-
mazione, questa, che pur nella sua brevita, si presta a molte considerazioni, e anzitutto fa
venire in mente come in Italia vada facendosi sempre pit rara la figura del critico militante
che intenda il suo come mestiere da impegnarvi intera la vita e che all’indagine specifica
del mondo letterario a lui contemporaneo si dedichi affidandosi non solo alle risorse del
proprio gusto e della propria sensibilitd, ma muovendo da quelle premesse culturali e da
quella chiarezza di visione storica che sole permettono a un giudizio critico d’essere qualcosa
di pit che una reazione immediata e istintiva a una lettura.

Tale fenomeno, ¢ inutile nascondercelo, esiste, né bastano alcune eccezioni a metterne
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in ombra la gravitd. Tra le nuove leve specialmente, quanti sono i critici che svolgono la
loro opera solo ai limiti del giornalismo e con la distratta e generica impazienza di chi va,
o magari viene dalla cronaca, e che un avvenimento letterario intende, o sembra intendere,
come un fatto di cronaca? E quanti poi sono i critici che magari poi tali non sono e sono
invece, in pectore o no, natratori o autori di liriche, e da un lato intendono quella loro di
critici come un’attivita solo marginale, dall’altro sono ovviamente portati a restringere la loro
attenzione alle poetiche e in genere alle opere letterarie pit affini e congeniali al loro gusto
e ai loro interessi di narratori e autori di liriche? Si verifica insomma, in questo secondo caso,
che uomini impegnati in una loro individuale ricerca tematica e stilistica, nel momento in
cui puntano, sia pur con la massima serietd, al giudizio critico, difficilmente sappiano spo-
gliarsi del loro abito di scrittore e di quella santa unilateralitd che Pesser tali comporta e
porsi quindi dinanzi a gusti e a poetiche magari antitetiche con la disinteressata ampiezza
di visione che ¢ — dovrebbe essere, almeno — tipica del vero critico.

Questo mancato cambio della guardia nel campo della critica, o meglio, il fatto tante
volte rilevato che il dopoguerra, come ha espresso una generazione di scrittori, non ha
espresso parallelamente una generazione di critici cresciuti alle loro stesse esigenze, ¢ una
delle ragioni dellodierna ctisi della critica militante, rappresentata in gran patte anche
oggi da uomini cresciuti ad altre esigenze e ritrovatisi poi freddi e disorientati di fronte
ai fenomeni letterari pit recenti: ammirabilmente fedeli alla propria formazione, ma ansiosi,
si direbbe, di restarvi fedeli: interessati ormai soprattutto a svolgere la propria personalita
anziché ad aprirsi ad esperienze da cui in molta parte si sentono distanti. E anche coloro che
hanno cercato davvero di rinnovarsi (e farne i nomi a questo punto sarebbe persino
superfluo) sono rimasti tuttavia in bilico tra P’affetto per concezioni d’arte sentite pur sem-
pre come meglio congeniali e I'urgenza dei problemi che le nuove situazioni storiche
venivano loro ponendo.

Ma un simile stato di fatto, gid di per s& cosi pregno di rischi, lo diventa ancor di pid
se si considera che a tale mancanza di congcﬁialité e, nei casi estremi, di simpatia storica,
si aggiunge in molti casi una concezione particolare, dei propri compiti, che spinge il critico
militante ad assumere comunque un abito giudiziario, lo tende troppo preoccupato d’una
storicizzazione immediata delle impressioni ricevute da una lettura e della catalogazione
definitiva dun’opera o di parti di essa nelle categorie di poesia e di non poesia: quasi che,
si direbbe, piti che sentirsi contemporaneo dell’opera appena nata, egli fosse automatica-
mente portato a farsi postero di essa. Di qui una prudenza che non &, come ¢ stato affer-
mato, avarizia o. incapacitd d’entusiasmi, ma deriva quasi da una sorta di paura di sba-
gliare di fronte alla storia.

E cid che si aspetta lo scrittore dal critico? Credo senz’altro di no. Credo che esso pre-
ferisca, a un giudizio che gli distingua poesia e non poesia, pagine buone e cattive, una
sofferta partecipazione, e sia pur delle negazioni, ma che derivino da un’effettiva convivenza
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del critico con lo scrittore. Sbagliamo insieme, si vorrebbe dire ai critici, ma stiamo insieme,
facciamoci gli uni agli altri contemporanei nel sentimento d’essere gli esponenti, merita-
tamente 0 no, d’una comune epoca storica, dei quali domani i veri posteri giudicheranno
insieme.

Discende poi sempre da quel medesimo atteggiamento Daltra carenza comu-
nemente ascritta alla nostra critica: la mancanza di vere tentazioni saggistiche, I’escludere
dal proprio compito la possibilita di indagini di pili vasto respiro che non siano le recensioni
o gli articoli dedicati ai singoli scrittori. N& vale dire che il passaggio alla saggistica accen-
tuerebbe la tendenza alla storicizzazione immediata che fin qui si fimproverava alla nostra
critica: perché inversamente le indagini sul costume, i problemi morali, i filoni sotterranei, le
implicazioni d’ordine filosofico o politico e via dicendo, I'aderire insomma organicamente
al mondo letterario-culturale della nostra epoca, porterebbe i critici a giustificar meglio le
stesse opere ¢ pagine sbagliate e ad attenuare, se non altro, il proptio atteggiamento giudi-
ziatio e la convinzione che essenziale ai fini della stotia & unicamente la categoria del bello
ed essenziale ai fini del critico solo il rincorrere i valori poetici puti.

A questo punto, mi pare, tocchiamo il nocciolo della questione: perche poi tale esplicita
e metodologica volonti di delimitare gli orizzonti, quest’attenzione portata soprattutto
sui risultati e quasi affatto sui messaggi, fa si che la nostra ctitica trascuri il fatto che 'opera
d’uno scrittore, d’ogni scrittore, prima d’aspirate a porsi come valore assoluto e petenne,
vuol essere umilmente un colloquio coi contempotanei: un colloquio in cui le idee che
esprime, i valori umani, i problemi che pone, hanno per lui, e forse pei contemporanei,
almeno la medesima importanza della poesia che realizza; e che circoscriverli, aiutare lo
scrittore a chiarirseli, e il pubblico a capirli, & per il critico, ai fini della civilta a cui collabora,
altrettanto importante che indicare cio che & destinato a sopravvivere e cid che deve morire.

MARIO POMILIO

DOVE VA LA POESIA?

Ci sono due modi di rispondere a questa domanda: uno filologico e uno ideologico.
Ambedue mi tentano: leggendo quasi un libro di poesia al giomo, ho un’infinita di schede,
che potzei ordinare, dividere in sezioni, in tendenze, servendomi magari deglistrumenti descrit-
tivi della Styl critic, cosi particolarmente adatti allo scopo. Ma un lavoro del genere, del
testo, ’ho fatto gia, in altra sede, giungendo alla conclusione provvisotia, che si puo patlare
in questo momento, per molta poesia italiana, di neo-sperimentalismo; atteggiamento che
tiassume — assai fiaccamente, a dire il vero — modi proto-novecenteschi, per ridare forza
nuova all’epigono ermetismo e al declinante neo-realismo.
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